“不,不是的,情況還沒(méi)你想的那么糟,斯佳麗。她還活著,只是醫(yī)生說(shuō),她太老了,可能又受了什么刺激,所以腦筋有點(diǎn)不清楚。她有時(shí)候就像一個(gè)小孩子,會(huì)哭著和蘇埃倫的孩子搶玩具;有時(shí)候她又好像變成了原來(lái)的嬤嬤,總是嘮叨著一些你小時(shí)候的事;她還經(jīng)常認(rèn)錯(cuò)人,把蘇埃倫當(dāng)成埃倫小姐,管我叫杰拉爾德先生;還有時(shí)候——喂,斯佳麗,你沒(méi)事吧,臉色這么蒼白。我不該告訴你這些,可我覺(jué)得你應(yīng)該知道,你……”
“沒(méi)什么,威爾。我是很傷心,可這比我想的情況好得多了。上帝對(duì)我不會(huì)那么殘忍的,對(duì)不對(duì)?”
斯佳麗勉強(qiáng)沖他微笑了一下,努力和他開(kāi)著玩笑,心里卻有一個(gè)小女孩在聲嘶力竭的哭喊:“上帝??!你要讓我下地獄就算了,為什么要把愛(ài)我的人從我身邊一個(gè)個(gè)奪走?媽媽,爸爸,玫荔,瑞特,現(xiàn)在又輪到嬤嬤。有錯(cuò)的明明是我,為什么你要折磨她蒼老的身子?”
我的天!這該死的馬車就不能再快一點(diǎn)嗎?斯佳麗不斷催促車夫加快速度,甚至愿意出雙倍車錢(qián),最后終于以那匹可憐的馬背上血跡斑斑,口中白沫翻涌為代價(jià),比平??炝巳昼姷搅怂f園。
一下地,她本以為自己會(huì)像一個(gè)瘋女人一樣不顧形象地飛奔,可眼前的這一幕景象卻讓她呆住了。
這是塔拉嗎?原本閃著光的白房子現(xiàn)在像蒙上了一層厚厚灰塵的舊書(shū)架那樣搖搖欲墜,仿佛隨時(shí)都會(huì)倒塌;瘋狂生長(zhǎng)的藤蔓蛇一樣纏住了墻壁,爭(zhēng)奪青蛙一樣爭(zhēng)奪可以攀援的地方,得意洋洋地沖她耀武揚(yáng)威;漂亮的玻璃窗大半破碎,活像一個(gè)剛剛失明的瞎子一樣睜著形同虛設(shè)的眼睛漠然地望著她;肥沃的紅土地不見(jiàn)了,取而代之的是一片生長(zhǎng)得歪七扭八的如同一群野孩子的聚會(huì)一樣的松樹(shù)。這荒涼的景象怎么可能是克萊頓縣數(shù)第一的塔拉?
還有,這種景象怎么好像在哪里見(jiàn)過(guò)?她一時(shí)竟想不起來(lái)了。
“對(duì)不起,斯佳麗,讓你看到這種境況??蛇@也是沒(méi)辦法的事?!蓖枏暮竺孚s了上來(lái),“等到冬天農(nóng)閑的時(shí)候,我會(huì)把房子修好的?!?/p>
斯佳麗的震驚全部化成憤怒,傾盆大雨一樣向威爾劈頭蓋臉地砸下來(lái):“塔拉怎么變成了這副鬼樣子,你是怎么搞的威爾?我早說(shuō)過(guò)我能寄錢(qián)幫你,可你……”
等她發(fā)泄完,又忽然覺(jué)得自己太過(guò)刻薄。威爾是塔拉的頂梁柱,是他讓塔拉重新恢復(fù)了生產(chǎn)。更何況他一直待她那么好,就像她的兄長(zhǎng)一樣。他說(shuō)得不錯(cuò),總是要先顧農(nóng)活,否則這一家子人吃什么?可是,——唉,這個(gè)家伙怎么這么倔,就是不肯要她的錢(qián)。她剛升起的歉意又被不滿所取代。
威爾注視著她的眼睛,語(yǔ)氣中絲毫聽(tīng)不出因她的歇斯底里所產(chǎn)生的怒氣:“斯佳麗,不管你怎么說(shuō),你的錢(qián)我是不會(huì)要的。至于其他的,以后再說(shuō)。先去看看嬤嬤吧。”
從門(mén)口到房子的路并不長(zhǎng),可是因?yàn)樵S久沒(méi)有人走過(guò),所以坑坑洼洼的,路面上還散落著大大小小的碎石頭,很容易摔倒。斯佳麗踩獨(dú)木橋一樣小心翼翼地通過(guò)。她暗暗下定決心,不管威爾愿不愿意,她一定要把房子修好,路也要重新平整。走這種路簡(jiǎn)直是在練雜技。
剛到門(mén)口,斯佳麗就聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)孩子的吵鬧聲和蘇埃倫的呵斥。瞧吧,三個(gè)討人厭的愛(ài)哭丫頭,跟她們的母親一模一樣。蘇埃倫居然還挺著大肚子,老天,她要生幾個(gè)才算完?
“嬤嬤在哪?”斯佳麗沒(méi)顧得上招呼妹妹,直接向她詢問(wèn)。
“你真是沒(méi)禮貌,斯佳麗。我都快忙的累死了,怎么不關(guān)心關(guān)心你的親妹妹?”看著威爾領(lǐng)著普莉西和兩個(gè)孩子,蘇埃倫懶洋洋的表情又陰沉了下來(lái),“老天,你不會(huì)還要把他們放到我這兒吧?塔拉又不是旅館,哪有那么多空房?”
“少羅嗦,看在你懷孕的份上我不想和你吵。嬤嬤在哪?”斯佳麗沒(méi)有和她計(jì)較,她現(xiàn)在只想見(jiàn)嬤嬤。
“在她自己的房間養(yǎng)病。她今天看上去還不錯(cuò),說(shuō)不定能認(rèn)出你?!蓖栆?jiàn)她臉色不善,連忙出來(lái)打圓場(chǎng)。